林默，屏幕泛着。
穿件洗得T恤，袖磨细毛边。
贴额角，几根碎被汗黏。
指搭键盘，指节因敲击微微僵。
岁纪，形偏瘦，但肩膀挺首，颌线绷紧透股易松执拗。
公寓老式单位改，皮些方剥落，底褐。
客卧打通，只用组架柜隔。
柜里塞满，最显本封面卷边《军两用才之友》，旁边《应急避险指》《野册》叠记。
没挂，只钉块板，面插着几张打印象图、闻截图张台径预测表。
刚从个术共享平台退登录。
个帖子己经到，标题《超级厄尔尼诺与复型巨灾联性预测》。
作者署名被抹除，布账号注销。
但记容：太平池异常增，副带压持续伸，赤信减，个数值模型指向旬将成超台系统——代号“桦加”。
普通级台。
论文提到，其能量相当于颗战术核弹持续释放，压能跌破百帕，速超过每秒米。
更危险，携带量湿空入陆，引百遇暴，叠加文潮，沿将面临暴潮倒灌、网崩溃、交通断绝、源污染等系列连锁反应。
林默把段数据抄记本。
尖划过面，。
翻过个收集信息。
初，岛现单量破纪录；旬，广某库泄洪闸因暴失控；底，菲律宾以域连续成个带压，其个突然增为级台，登陆即摧毁座渔港。
些事件单独只极端，但连起像条爬蛇，正缓缓收紧。
闭。
爷爷临终话又浮。
老躺老，瘦得只剩把骨，却还叨：“变候，没信。
等真变，粮仓空，井臭，就疯。”
挨过饿，亲见过皮、抢锅底焦糊。
所以辈子粮，怕儿女笑话也改习惯。
“宁备而用，用而需。”
最留林默话。
林默睁，盯着屏幕角：点分。
打文档，建页，标题打个字：预案。
第项：物。
按每摄入两千卡计算，基础主至需维持。
压缩饼干、罐、脱米饭、真空包装腊肉。
优先选择量、分、易变质品类。
粗略估算，米面类于百斤，罐两百罐起步，盐糖油各斤以。
第项：。
自系统旦瘫痪，瓶装撑过两周。
必须准备净设备。
便携式滤器两台，备用滤芯组，净片百片。
顶接装置也考虑，但当处具备装条件。
第项：能源。
必然。
区备用最运。
需独供方案。
太阳能板暂现实，空承都够。
柴油台，带消音装置，燃料储备至百。
池组若干，用于维持型器运转。
第项：医疗。
非战伤类紧急况最见染、伤、性病断药。
抗素、止痛药、缝包、止血带、消毒液必须备。
糖尿病、血压常用药也得囤些，以防遇到其幸者。
第项：防。
社秩序瓦解，最危险灾难本，而。
兵器优先，噪音，限弹药。
战术匕首、伸缩警棍、钢叉。
若条件，猎枪支，子弹百封。
防具包括盔、护膝、防刺背。
加固材料列附录。
第项：通讯。
信号灾断。
波台唯能距联络方式。
需配线、备用源、加密频率表。
若能拿到话更好，但价格超预算。
完最项“备用池组充周期检查”，记本。
，依亮着。
处广告牌闪烁着奶茶品牌促销信息，便利拎着啤酒蹲着，喇叭此起彼伏。
切如常。
但林默样。
林默站起，到阳台。
夜闷，带着咸腥。
空沉，层得见。
象台今布预警仍“橙”，提民注防暑。
表，秒针音清晰闻。
就。
论文预测台胚胎形成期，就周。
转回，拉抽屉。
里面张A，绘物资清单表格。
每栏都标优先级，圈键项。
方着句话：“假设最坏况成——该如何活？”
抽张，铺平面。
然从柜取《军两用才之友》，翻到第章“庭应急储备标准”。
对照着文字，逐项核对刚才列容。
现两项：源具，防柴打未列入；理干预用品，期封闭环境易引焦虑抑郁，需准备基础镇药物简易娱物品。
拿起，清单末尾补：防柴盒打两个定片毫克国际象副完，顿片刻，又添：收音台，带摇功能，真正临，最先熄灭灯，。
把修改清单折好，塞裤兜。
子还着，屏幕入屏保状态，片漆。
没，也没起灯。
里。
林默站阳台，插裤袋里，指尖到张折得方正。
边缘己被烘得微潮。
传阵哄笑，几个骑着改装摩呼啸而过，排管炸巨响。
其朝空扔个空料瓶，划弧线，砸对面垃圾桶盖，弹两，滚污沟。
林默没。
林默只收回线，向张台径预测图。
图用个圈，标注着“潜成区”。
位置菲律宾以面，经纬度精确到度之。
目落个圆圈。
迹，墨些晕染。
，震。
掏，条推送：象讯今实测达.摄氏度，刷历史同期记录。
盯着条消息秒。
抬解锁，打浏览器。
输入个己被删除论文键组。
页面显示：无相结果。
退，打本文档备份，遍摘。
最句着：“若该台登陆华沿，预计将造成超千亿元首接损失，响超千万，并能次公共危。”
完，闭。
再睁，己转向。
抽张空，标题：《第阶段纲》第字：即启资调度，优先采购品与净设备。
第：联系供应商比价，避商平台监控。
第：寻临仓储点，避免集放险。
到里，。
尖悬，墨迹缓缓渗个点。
忽然起件事。
周取现，柜员问囤货，最好几个都额提现买米买油。
笑着：“们些网友真信末啊？”
当没回答。
现。
所都傻子。
也所都装。
只着，注定先扛夜。
继续：第条：建每信息更制，点注象、力、交通部态。
第条：制定撤评估标准，设定阈值。
第条：……尖顿。
还没好第条。
，辆救护鸣笛驶过，音由及，又迅速消失个。
着未完成。
尖微微颤抖，“第条”面拖细墨线。