第2章 北上的火车
沈汽座，真皮座冰凉让微微颤。
"姐，当。
"福伯音哑得厉害，"到就里信。
"点点，喉咙紧，个字也。
汽驶过滩，浦朦胧，钟正敲响点。
紧紧攥着胸珍珠胸针，冰凉珍珠渐渐被捂得。
站嘈杂，空里混杂着煤烟汗。
福伯把皮箱递，嘴唇，最终只，转消失群里。
种最老皮，厢连接处锈迹斑斑。
到自己座位，邦邦板凳硌得舒挪挪子。
对面着个裹着粗布巾农妇，怀里抱着个得正孩子。
旁边个穿着装男，正就着透报。
鸣笛，缓缓。
站台点点退，渐渐变成模糊剪。
把额抵冰凉玻璃，着熟悉景从滑过。
第次独自，却以样方式。
夜里，被冻。
厢里没，寒从脚底往爬。
裹紧，还得齿打颤。
"闺女，吧。
"对面农妇递过个军用壶，"，怪冻。
"犹豫，接过壶抿。
适，带着点锈，却让冻僵指恢复些。
"谢谢。
"。
"个？
"农妇打量着精致打扮。
点点，该么解释自己处境。
"疆探亲。
"农妇自顾自着，"男部队，没回。
"沈捏捏袋里照片，照片边缘己经些毛糙。
第，景始变化。
见，取而代之矮平，接着连成片也稀疏起，渐渐褐底。
试着随带饼干，却得喉咙干，难以咽。
"还两才到呢。
"对面农妇样，摇摇，"得点乎。
"个站，农妇拉着。
站台个卖烤薯贩，农妇掏绢，数几个币。
"，趁。
"烤薯烫得首呵，瓤儿又甜又糯。
两第。
越往，景越荒凉。
第清晨，现玻璃结层冰。
用袖子擦块透，见面望无际坡，枯瑟瑟抖。
终于到站，腿己经麻。
拎着皮箱，疆像刀子样刮，带着。
站台几个穿着军装正接。
识寻照片个，却个都像。
"沈同志吗？
"个战士过，"陆营让接您。
"战士接过皮箱，引着向辆军吉普。
子很，掉块漆。
回，正喷着浓烟，准备继续驶向更方。
吉普启颠簸，慌忙抓把。
战士好笑笑："好，您稳。
"子驶站，扬起片。
透过，见两旁矮坯，偶尔几棵秃秃。
几个包着巾女蹲摘菜，好奇抬着辆军驶过。
里空种蒙蒙，熟悉完全同。
子个院。
院用垒，挂着块牌，面字己经些模糊。
"到。
"战士，替拉。
吸，拎着皮箱吉普。
刻卷起摆，真丝旗袍显得格突兀。
几个院子里忙碌女活计，刷刷向。
些目像针样扎，让自挺首背。
"就陆营媳妇？
"嘀咕。
握紧皮箱把，指甲陷掌。