绝望的初啼阴沉的午后，厚重云层压得人喘不过气。
“泰心”宠物医院的玻璃门被一股绝望的力量撞开。
陈薇，一个平日里妆容精致的女人，此刻头发散乱，眼圈红肿如桃，几乎是拖着身后那只巨大的金毛犬闯了进来。
“罗大夫！
我要找罗大夫！
快！
救救我的毛毛！”
陈薇的哭喊嘶哑破碎，眼泪决堤般涌出，顾不上擦拭。
她全身的重量都倚在毛毛身上。
十岁的金毛“毛毛”，曾经威风凛凛，此刻却像一尊即将倒塌的沙雕——皮毛黯淡打绺，眼神涣散无光，粗重的喘息如同破旧的风箱。
最骇人的是它的步伐，后肢虚浮无力，身体大幅度地左右摇晃，爪子在地板上拖出刺耳的刮擦声。
这景象立刻揪住了所有人的心。
前台护士小刘，年轻却训练有素，瞬间推着担架车冲了过来，保安也默契地帮忙开门、固定。
“女士别急！
我是护士小刘，罗医生马上来！
您先跟我来登记，毛毛交给我们！”
小刘的声音清晰、温和，带着不容置疑的行动力，试图用流程的确定性拴住陈薇濒临崩溃的神经。
她和保安小心翼翼地将几乎瘫软的毛毛抬上担架车。
陈薇死死抓着担架车边缘，指节因用力而发白，声音抖得不成样子：“快找罗大夫…毛毛不行了…早上还好好的…突然就…站不住了…晃得厉害…它从来没这样过！”
小刘一边快速在平板电脑上输入信息，一边引导：“陈女士，深呼吸，毛毛现在安全了。
您带它去其他医院看过吗？
最近有什么异常？
发烧？
呕吐？”
她的问题像锚点，试图将陈薇从情绪的惊涛骇浪中拉回现实。
陈薇被这专业的问题稍稍拉回一丝神智，回忆着，语速急促：“一周前…发烧…去了‘康康宠物医院…说…说是炎症…打了三天针…好多了…能吃饭了…可是…可是昨天…突然又烧起来…更高了…今天…今天就…” 看着担架上虚弱喘息、眼神迷离的毛毛，巨大的恐惧再次攫住她，泣不成声。
担架车被迅速推向诊室方向，留下地板上几滴不明的水渍，不知是陈薇的泪，还是毛毛的口涎，亦或是命运的叹息。
大厅里消毒水的味道，第一次显得如此冰冷刺骨。
担架车停在相对安静的诊室走廊角落。
监护仪的电极片贴上毛毛的皮肤，冰冷的“嘀嘀”声规律响起，屏幕上跳动着心率（过快）和血氧饱和度（偏低）的数字，像无声的警报。
小刘轻柔地抚摸着毛毛的头，低声呢喃着安慰的话，尽管它可能己无法理解。
陈薇的世界却在这狭小的空间里彻底崩塌。
她无法坐下，像一头困兽在担架车旁来回踱步，视线如同焊死在毛毛身上。
每一次监护仪“嘀”声的微小变化，都让她心脏狂跳，手指神经质地绞在一起。
她掏出手机想给丈夫打电话，指尖却抖得连解锁都困难，手机“啪”地一声掉在地上。
她弯腰去捡，视线离开毛毛的刹那，巨大的恐慌瞬间淹没她。
墙上的挂钟，秒针每一次移动都发出震耳欲聋的“咔哒”声。
十分钟？
对她而言，像一个被无限拉长的世纪。
她脑中不受控制地闪回：毛毛还是毛茸茸的小团子跌跌撞撞跑来的样子；下雨天它固执地把湿漉漉的大脑袋搁在她膝盖上取暖的样子；它十岁生日时戴着滑稽小帽、眼神依旧明亮的骄傲样子……这些温暖的画面此刻却像冰锥，刺得她心口剧痛。
“十岁了…它是不是…要离开我了？”
这个念头如同毒蛇，缠绕上她的脖颈，越收越紧。
空气中消毒水味、动物特有的焦虑气息和她自己压抑的、断断续续的抽泣声混合在一起，织成一张令人窒息的网。
她死死盯着诊室紧闭的门，每一秒的等待都是凌迟。
崩溃，只差一线。
“泰心”宠物医院的玻璃门被一股绝望的力量撞开。
陈薇，一个平日里妆容精致的女人，此刻头发散乱，眼圈红肿如桃，几乎是拖着身后那只巨大的金毛犬闯了进来。
“罗大夫！
我要找罗大夫！
快！
救救我的毛毛！”
陈薇的哭喊嘶哑破碎，眼泪决堤般涌出，顾不上擦拭。
她全身的重量都倚在毛毛身上。
十岁的金毛“毛毛”，曾经威风凛凛，此刻却像一尊即将倒塌的沙雕——皮毛黯淡打绺，眼神涣散无光，粗重的喘息如同破旧的风箱。
最骇人的是它的步伐，后肢虚浮无力，身体大幅度地左右摇晃，爪子在地板上拖出刺耳的刮擦声。
这景象立刻揪住了所有人的心。
前台护士小刘，年轻却训练有素，瞬间推着担架车冲了过来，保安也默契地帮忙开门、固定。
“女士别急！
我是护士小刘，罗医生马上来！
您先跟我来登记，毛毛交给我们！”
小刘的声音清晰、温和，带着不容置疑的行动力，试图用流程的确定性拴住陈薇濒临崩溃的神经。
她和保安小心翼翼地将几乎瘫软的毛毛抬上担架车。
陈薇死死抓着担架车边缘，指节因用力而发白，声音抖得不成样子：“快找罗大夫…毛毛不行了…早上还好好的…突然就…站不住了…晃得厉害…它从来没这样过！”
小刘一边快速在平板电脑上输入信息，一边引导：“陈女士，深呼吸，毛毛现在安全了。
您带它去其他医院看过吗？
最近有什么异常？
发烧？
呕吐？”
她的问题像锚点，试图将陈薇从情绪的惊涛骇浪中拉回现实。
陈薇被这专业的问题稍稍拉回一丝神智，回忆着，语速急促：“一周前…发烧…去了‘康康宠物医院…说…说是炎症…打了三天针…好多了…能吃饭了…可是…可是昨天…突然又烧起来…更高了…今天…今天就…” 看着担架上虚弱喘息、眼神迷离的毛毛，巨大的恐惧再次攫住她，泣不成声。
担架车被迅速推向诊室方向，留下地板上几滴不明的水渍，不知是陈薇的泪，还是毛毛的口涎，亦或是命运的叹息。
大厅里消毒水的味道，第一次显得如此冰冷刺骨。
担架车停在相对安静的诊室走廊角落。
监护仪的电极片贴上毛毛的皮肤，冰冷的“嘀嘀”声规律响起，屏幕上跳动着心率（过快）和血氧饱和度（偏低）的数字，像无声的警报。
小刘轻柔地抚摸着毛毛的头，低声呢喃着安慰的话，尽管它可能己无法理解。
陈薇的世界却在这狭小的空间里彻底崩塌。
她无法坐下，像一头困兽在担架车旁来回踱步，视线如同焊死在毛毛身上。
每一次监护仪“嘀”声的微小变化，都让她心脏狂跳，手指神经质地绞在一起。
她掏出手机想给丈夫打电话，指尖却抖得连解锁都困难，手机“啪”地一声掉在地上。
她弯腰去捡，视线离开毛毛的刹那，巨大的恐慌瞬间淹没她。
墙上的挂钟，秒针每一次移动都发出震耳欲聋的“咔哒”声。
十分钟？
对她而言，像一个被无限拉长的世纪。
她脑中不受控制地闪回：毛毛还是毛茸茸的小团子跌跌撞撞跑来的样子；下雨天它固执地把湿漉漉的大脑袋搁在她膝盖上取暖的样子；它十岁生日时戴着滑稽小帽、眼神依旧明亮的骄傲样子……这些温暖的画面此刻却像冰锥，刺得她心口剧痛。
“十岁了…它是不是…要离开我了？”
这个念头如同毒蛇，缠绕上她的脖颈，越收越紧。
空气中消毒水味、动物特有的焦虑气息和她自己压抑的、断断续续的抽泣声混合在一起，织成一张令人窒息的网。
她死死盯着诊室紧闭的门，每一秒的等待都是凌迟。
崩溃，只差一线。
相关推荐
